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Rafael Cravioto pasado a cuchillo

O C I E L  M O R A 1

1 El autor tiene estudios en Antropología Social por la ENAH. Este trabajo no tiene ninguna pretención académica, sus fines son 
meramente de divulgación, y se basa fundamentalmente en los estudios publicados en español por el doctor Guy P. Thomson.

Las costumbres de un pueblo esclavo
son parte de su esclavitud;

las de un pueblo libre son parte de su libertad

Rousseau

L o que más redituó a Rafael Cravioto como el gran prócer de su pueblo no fue su 
genio militar –en el caso de que lo haya tenido–, ni su capacidad de persuasión 
sobre mestizos e indios en la región de Huauchinango, durante los momentos 

más espesos de la guerra intestina entre liberales y conservadores, ni su desempeño 
durante las intervenciones. Tampoco fueron sus servicios prestados a la República en 
su circunstancia más amarga. Porque puestos a comparar, Cravioto queda muy por 
debajo de otros dirigentes liberales en la Sierra de aquella época.

No hay punto de comparación entre Bonilla, Méndez, Lucas y él. Ni como gober-
nante ni como dirigentes. Los de Tetela y Xochiapulco fueron, por ejemplo, los grandes 
precursores de la educación pública y laica en el país, pero de manera particular en 
la sierra, y de una temprana secularización de los pueblos indios. Los Juanes veían en 
la educación pública la base de la soberanía popular, y en ésta la fuente más sólida 
para hacer de México un país de ciudadanos plenos, sobre el principio supremo de 
igualdad entre individuos.

Fueron aquellos generales de la bocasierra los que suprimieron la pena de muerte, 
las cárceles privadas, los castigos corporales a peones y sirvientes, consideraron el munici-
pio como la base del desarrollo y principio de autonomía local, suprimieron las alcabalas 
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con el fin de que floreciera la actividad comercial, y favorecieron la introducción de nue-
vos cultivos en la región, particularmente aquellos con alto contenido comercial.

Los Juanes calzan en el canon del llamado liberalismo popular, que reconoce 
los anhelos sociales de los pueblos indios, como refiere Guy. P. Thomson; en tanto 
que Rafael Cravioto se ajusta con escuadras al esquema de cacique a secas, en la ver-
sión de Alan Knight. Unos murieron pobres, otros en la medianía juarista, pero otros 
al poco fueron declarados escandalosamente ricos. Para 1884 el gobierno mexicano 
había aprobado a la familia Cravioto la concesión para establecer una nueva línea de 
ferrocarril que conectaría Huauchinango con Apizaco. Para entonces los Cravioto ya 
competían con el gran capital internacional.

La de Rafael Cravioto es una vida impenetrable por la fuerza de los mitos. En ese 
sentido, y como todos los hombres de fama, hay algo de verdad y mucho de engaño en 
su historia. Lo que convirtió a Cravioto en el hombre más poderoso de Huauchinango, 
y enseguida del recién creado y vecino estado de Hidalgo fue, entre otras habilidades 
suyas, su talento para el cultivo de relaciones del más alto nivel, generalmente entre la 
clase política y adinerada de la ciudad de México. En el filo de su lecho de muerte, Be-
nito Juárez escribió su última carta a su amigo Rafael Cravioto. Ese dato es altamente 
revelador de los vínculos que este comerciante había establecido para julio de 1872.

Pero no sólo fueron relaciones, también su destreza para mantener bajo control 
militar primero, y después político y económico, una de las regiones más agrestes y 
enconadas de la sierra. Un mecanismo que bien a bien no se sabe cuál fue, ¿clientelar, 
carismático, de violencia; o tal vez una mezcla de todos?, pero que en los hechos per-
mitió al general y comandante mantener el dominio sobre el distrito de Huauchinango 
hasta que fue destronado por el presidente Díaz, en el año de 1897. No obstante la 
brecha cultural que lo dividía de los indios (con la excepción de la cabecera, Huau-
chinango para entonces era eminentemente indígena), no fue del todo ajeno a ellos, 
pues muchos pueblos lo eligieron su apoderado.

Aunque, también es cierto que otros pueblos aborígenes fueron despojados de 
sus tierras y reprimidos brutalmente por Cravioto y sus gavillas, aduciendo improba-
bles razones para ello. Como en el muy conocido caso de Chiconcuautla y Zempoala, 
en los que literalmente fueron arrasados ambos pueblos, bajo la dudosa acusación de 
Cravioto de que se disponían a colaborar con los imperialistas de Zacatlán. Lo que 
habían hecho los nahuas de aquellos pueblos era protestar ante el propio Cravioto por 
los cada vez mayores impuestos aplicados por él. Más que una acción de justicia, aque-
lla fue una acción brutal para atemorizar a otros pueblos. Es muy probable por eso que 
el título de apoderado de indios haya obedecido a ese mezcla extraña de convenien-
cia y sumisión. Friedrich Katz (2006) en un ensayo poco conocido sobre aquella época 
sostiene que mientras los liberales con su Ley Lerdo decretaban la abolición forzosa 
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de la propiedad comunal de la tierra en 1856, Maximiliano había intentado forjar una 
alianza con las comunidades indias del país.

Durante las guerras que asolaron la segunda mitad del siglo XIX, los pueblos y 
las comunidades indígenas se encontraron atrapados entre dos fuegos. De un lado el 
partido conservador y la iglesia católica; del otro, los liberales y su proyecto de mo-
dernización. Los primeros actuaban en alianza tácita. En ese escenario, los indios eran 
impelidos a elegir entre el levantamiento del padre Miranda de “religión y fueros” de 
Zacapoaxtla, o la Constitución juarista que les quitaba sus derechos comunales sobre 
la tierra. Para mitad de siglo, la Sierra era considerada una región pacífica. Pero la 
disputa entre liberales y conservadores la metió en uno de los peores torbellinos de 
violencia, cuya alcance todavía no se estudia a fondo.

En la tipología del historiador inglés Alan Knight, el principal cacique del país es el 
presidente de la República pues no tiene jefe a quien rendirle, le siguen los gobernado-
res, supeditados al primero, y en tercer lugar aparecen los llamados “amos y señores de 
la Patria Chica”: los caciques regionales. En ésta última clasificación entra Cravioto, para 
el caso de Huauchinango, no obstante que también fue gobernador de Puebla y coman-
dante militar de Puebla y Tlaxcala por un breve periodo. Pero no la sucesión consecuti-
va durante dos décadas que, con su familia, tuvo en el caso del estado de Hidalgo.

En una de las grandes misivas de Cravioto, en referencia a los indios, dice que 
les tiene muchas “simpatías”. No les profesa derechos, estatus de ciudadanía, relacio-
nes de igualdad, sino simpatías. Y eso que se trata del principal dirigente liberal de la 
región. El rasgo es importante porque los liberales hacían descansar toda su ideología 
sobre la base de la “libertad” de los individuos, en oposición a las corporaciones que 
los inmovilizaban.

Aunque también es cierto que ni liberales ni conservadores prestaron atención 
al problema del indio, porque los dirigentes de ambos bandos en general eran criollos, 
que provenían de las clases medias instruidas y adineradas de las ciudades (Ai Camp, 
2000: 53). Los que a su vez abrevaban en las principales corrientes de pensamiento 
provenientes de Europa y de los Estados Unidos. Para los liberales puros, la solución 
al problema del indio no estaba en el establecimiento de estatutos particulares como 
hizo la Colonia, sino en la garantía de otorgarles plena igualdad.

El gran liberal José María Luis Mora fue de los pocos, sino es que el único, que 
defendió con ortodoxia las leyes liberales y la Constitución de 1857, y se opuso incluso 
a que se siguiera llamando indígena a la población nativa. Charles A. Hale afirma que 
en el “régimen liberal no tenía cabida para la población nativa”. Entre otras cosas por-
que el nuevo régimen se proponía borrar todas las distinciones legales en la sociedad 
y por decreto elevar al indio a la categoría universal de “ciudadano”. Sin embargo, 
para resolver el problema de los indios, los conservadores,  eran tan claros como el 
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análisis que hacían de sus causas, dice Hale. En primer lugar, debía rechazarse “una 
política de exterminio”. No podían como hacían algunos liberales, proponer la política 
anglosajona como modelo y, de tal modo, “condenar a la destrucción a la raza india” 
(Hale, 2009: 249).

El liberalismo mexicano fue una amalgama de libertad política y principios eco-
nómicos del laissez-faire decimonónico (Ibídem: 52). Pero como afirma el propio Octa-
vio Paz (2001), el proyecto de nación de los liberales es el de una minoría que impone 
su esquema al resto de la población, en contra de otra minoría activamente tradicio-
nal. Es la lucha a muerte entre modernización y tradición. Eso sí, intelectualmente el 
liberalismo fue la primera y principal crítica hecha hasta ahora sobre el viejo orden de 
origen colonial y prehispánico.

¿Cravioto, liberal? Sí y no. El liberalismo en la época de Díaz sirvió para ocultar y 
legitimar una de las oligarquías políticas y económicas más brutales del país. Cravioto 
era llamado cacique por los pueblos indios, cuando esa palara no tenía la connotación 
política de ahora. Hasta cierto grado la de ellos era una referencia inocente que recor-
daba su etapa prehispánica. Los indios veían a Cravioto como lo que era, un personaje 
“de razón”, establecido en la ciudad de los blancos, negociante, el más rico, de temer, 
y siempre al acecho.

Un cacique patriarca –en la connotación moderna del término– que hacía las 
funciones de intermediario entre los órganos de poder establecidos y los dirigentes de 
los pueblos indios. Un cacique que garantizaba estabilidad a las autoridades del Cen-
tro, a cambio de autonomía regional, cuando de plano no era impunidad. Un cacique 
que favorecía a sus aliados y castigaba a sus enemigos. “Pan o palo”, se decía en refe-
rencia a las oposiciones a Díaz. En las regiones indias el caciquismo no se entiende sin 
el ejercicio de la violencia del patriarca. En ese concepto los indios veían, de manera 
fatal, su futuro uncido al de sus caciques blancos.

Cravioto fue apoderado de muchos pueblos de la región. Esa figura le sirvió para 
convertirse en breve tiempo en el principal terrateniente de Huauchinango, junto con 
otros nombres de extranjeros como los Anduaga. Cravioto se sirvió de su doble condi-
ción principal: de prestamista y de dirigente liberal. Sin embargo, no era un hombre 
que simpatizara con los pueblos indios. En primer lugar la cultura india no sólo era 
extraña para él, sino impenetrable. Amén de que los liberales ideólogos veían en ella 
el principal obstáculo para la modernización del país. Si se le juzga respecto de Juan 
Francisco Lucas, un indio puro nacido en el corazón de la sierra, que conocía las 
lenguas vernáculas y participaban de los ritos indios, Cravioto es un extranjero. Y final-
mente como dice la historiadora Florencia E. Mallon en la obra citada, Los Italianos 
–como fueron conocidos los Cravioto en Huauchinango–, no eran originarios de la 
región y por los tanto desconocían los problemas locales.
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Ser liberal y comerciante era lo que mejor se ajustaba a los intereses caciquiles 
de la Sierra. Y bajo el manto liberal, por ejemplo, Rafael Cravioto se convirtió en el 
hombre más poderoso de la región. Con su familia, fue uno de los principales benefi-
ciarios2 de las leyes de desamortización decretadas por los liberales juaristas. Algo que 
por entonces no era descalificado entre las clases ilustradas y pudientes. Pues privaba 
la idea de que los propietarios, por el simple hecho de serlo, eran buenos ciudadanos 
y amigos del orden (Escalante, 1999), como era mentado por Mariano Otero.

Rafael Cravioto era hijo de un extranjero pobre que había desembarcado en las 
costas veracruzanas hacia el despunte del siglo XIX. La historia de don Simón es la 
historia de éxito repentino de muchos extranjeros avecindados en la sierra durante 
la Colonia y buena parte del México independiente. Don Simón trabajó de peón en la 
arriería, una actividad muy lucrativa en aquella época. Pero al poco se independizó, 
casó con la hija del patrón y estableció su propio comercio en el corazón del pueblo 
de indios de Huauchinango.

Las crónicas refieren que en 1833 compró en 2 mil pesos una de las principales 
casas del pueblo, y en seguida se hizo de otra, en la que estableció el almacén más 
importante. Pero más que los artículos de marca cotizados en aquella época, lo que 
convirtió a don Simón en uno de los hombres más poderosos de Huauchinango en 
breve tiempo, fue la fábrica y comercio de alcohol.

Una actividad que al parecer practicaba de manera clandestina. Todo al amparo 
de la debilidad del país. Al poco los hijos “mexicanos” siguieron la línea del padre, y 
arraigaron en la región y en el comercio. Rafael, el político más aventajado de los cua-
tro hermanos de la familia, muy probablemente trazó su futuro con los ojos puestos en 
los hombres más poderosos de su tiempo. Para lo cual buscó y halló el modo de agra-
ciarse con ellos peleando a su lado. Rafael fue un gran nacionalista, pues persiguió a 
los invasores, pero sobre todo, hombre de empresa. Para 1846, a los 17 años, ya tenía 
su primer cargo de armas en Huauchinango: capitán de la Guardia Nacional, gracias a 
una escaramuza en contra de una banda de bandoleros que acechó al pueblo.

Visionario al fin, Rafael, primero le guardó lealtad incondicional a don Benito 
Juárez, en tanto era presidente. Muerto éste de manera repentina, mudó sus afectos 
hacia “el héroe del 2 de abril”: Porfirio Díaz. Poco antes le profesó seguridad a don 
Sebastián Lerdo de Tejeda, presidente de la República por un periodo pero tirado al 
poco de su primera reelección. Entre los sectores de influencia de entonces quedó 
en claro que el nuevo presidente se hallaba muy lejos de llenar el hueco dejado por 
el gran Juárez. Depuesto Lerdo por la fuerza de las armas de Porfirio Díaz, el ya para 
entonces cacique poderoso de Huauchinango, no tuvo más que jugarse “el todo por 

2 Ver en este libro el trabajo de Oscar Ramos sobre reparto agrario.
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el todo” por el aclamado oaxaqueño, quien por entonces ya era considerado el gran 
caudillo de caudillos militares.

Todo esto no obstante que en el primer levantamiento de Díaz, en 1871, Cravioto 
peleó en contra suya, y en defensa de su gran progenitor y sostén: Benito Juárez. Pero la fa-
llida rebelión de La Noria era cosa del pasado, y los liberales de entonces peleaban por el 
futuro. Y a nivel local nadie lo tenía tan claro como el propio Cravioto. A diferencia del res-
to de los dirigentes serranos, que habían abrevado en la cultura tradicional de dispendio 
de los indios, Rafael tenía muy claro que su éxito estaba en función de su capacidad para 
conciliar su actividad comercial (nunca dejó de serlo, ni dejó de prestar dinero a premio), 
con sus acciones políticas y militares, al lado de los triunfadores. Para 1876 las circunstan-
cias del país habían cambiado, y con ellas cambió también el protocolo de lealtades de 
los Cravioto. Fue entonces que Rafael apostó todo a favor de Porfirio Díaz, y fue así que 
ratificó su condición de hombre poderoso de Huauchinango y enseguida de Hidalgo.

Así fue hasta el año de 1897, cuando el viejo patriarca presidente de la República 
perdió la confianza en él y de un manotazo lo derrumbó de la gubernatura hidalguen-
se, y lo desterró para jamás volver a ninguno de sus feudos; sólo muerto fue que pudo 
volver a Huauchinango, en cuyo camposanto sigue ostentando la grandilocuencia sun-
tuosa que lo caracterizó en vida. Hasta difunto pone muy en evidencia las diferencias 
sociales que caracterizaron a los mestizos “de razón” de la cabecera, respecto del resto 
de la población, en su mayoría compuesta de indios.

En una nota que se encuentra a la entrada del panteón se lee que el mausoleo de 
Rafael Cravioto fue tallado sobre mármol traído de Carrara, por el mismo artista cons-
tructor del frontispicio del Palacio de Bellas Artes, en la ciudad de México. Se trata del 
mismo palacete que encargó Porfirio Díaz para adornar las fiestas del Centenario de 
1910, ante el mundo que lo visitó (era su cumpleaños número 80) aquel año.

En su afán de mantenerse del lado de las élites más poderosas del momento, y 
de ese modo garantizar su preeminencia política y económica, cuando los liberales 
estuvieron a punto de naufragar por el embate militar de los generales Echegaray y 
Noriega, que amenazaron de muerte a prácticamente toda la región de la Sierra Norte, 
Rafael Cravioto se reveló de cuerpo entero y buscó pactar con el Imperio a cambio de 
grandes ganancias personales.

Guy P. Thomson, el gran precursor de los estudios sobre cacicazgos liberales en 
la Sierra Norte, sostiene que Cravioto fue el primero de los dirigentes de Puebla que se 
postró ante los franceses (2010; también en Thomson y LaFrance, 2011). Localmente 
el tema toca las fibras más sensibles del clamor popular, por tratarse de uno de sus 
héroes mitológicos más apreciados y rendidos por el sentimiento patrio. Pero si de 
algo sirve el ejercicio de la crítica histórica –en el caso de que sirva de algo– es para 
disolver el acecho de los fundamentalismos del pasado.
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Si habremos de creer en la información académica aportada por Víctor Trejo 
Padilla (2006), tenemos que el 26 de febrero de 1865, Cravioto convocó a un grupo de 
jefes y oficiales a una reunión urgente, con el fin de buscar solución a la crisis que vi-
vía el distrito de Huauchinango en aquel momento, a cuya cabeza estaba él; fue en ella 
que propuso: pactar con el enemigo, ofreciendo la pacificación (de Huauchinango), 
siempre y cuando no fueran desarmados, ni guarecidas sus poblaciones por el ejército 
francés. Para lo cual, y según el mismo autor, se hizo referencia a unas gestiones que 
con anterioridad había realizado su hermano Simón ante representantes del Imperio. 
Simón habría garantizado a los imperialistas

que los pueblos asignados al distrito de Huauchinango aceptaban voluntariamente la in-

tervención europea y su forma de gobierno, ofreciendoles que ‘… el distrito de Huauchi-

nango compuesto por 130 pueblos, incluyendo Pahuatlán y la municipalidad de Tenango 

del distrito de Tutotepec y toda la fuerza armada, presentarían y reconocerían su misión 

y obediencia al gobierno del emperador, siempre y cuando les otorgaran las garantías 

necesarias´. (Trejo, 2006: 83-84)

La decisión de Cravioto habría sido presionada al cabo de ver cómo era acorralado 
en su propio territorio por el ejército invasor, y de cómo una buena parte de las co-
munidades indígenas colaboraban con el ejército francés, en mucho en venganza por 
las excesivas cargas impositivas decretadas por el propio Cravioto y por sus modos 
despóticos de gobierno en contra de los indios, y en mucho por la labor de persuasión 
realizada por los imperialistas entre los pueblos aborígenes. Y también porque a los 
indios les asistía el derecho soberano de elección. Como lo hacían incluso los propios 
dirigentes liberales y conservadores, que sin ningún pudor pasaban de un bando a 
otro. Pero es posible también que el apresuramiento del general y comandante obede-
ciera al temor de perder la influencia lucrativa de sus negocios. Puesto a elegir entre 
sus negocios y la patria, muy seguramente habría elegido los primeros.

Con información de archivo, Trejo sostiene que “Rafael Cravioto disolvió las fuer-
zas bajo su control, pero no entregó el armamento y artillería, pues en los convenios 
estuvo que Huauchinango conservara sus autoridades y una posición neutral, además 
de que ninguna fuerza enemiga ocuparía el distrito y ningún servicio se exigiría de él 
bajo ningún concepto. En consecuencia la fuerza armada de Cravioto quedo disuelta 
y se organizó una fuerza de hombres de la misma población” (2006: 84). Sin embargo, 
pasado el trance de su capitulación, Cravioto y familia esperaron en vano. El Imperio 
no llamó a Rafael ni a sus hermanos, y ninguno de ellos tomó un puesto ni administra-
tivo ni militar en el nuevo régimen como él esperaba que ocurriera en recompensa por 
su colaboración con el Imperio.
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En una carta dirigida al entonces gobernador de Puebla, y fechada en 1865, Ra-
fael Cravioto menciona que eligió la rendición ante “la disyuntiva de ver bajo los 
escombros y cenizas a unos pueblos por los que tengo tantas simpatías”. La informa-
ción corresponde a la caudalosa obra de don Miguel Galindo y Galindo, titulada La 
gran década nacional o relación histórica de la guerra de intervención, y es citada por 
Trejo Padilla.

Pero no se trata de los únicos estudios que ofrecen detalles sobre la sumisión de 
Rafael Cravioto al Imperio. La ilustre Florencia Mallon, en su no menos notable libro 
Campesino y nación, afirma (y perdón por las citas largas, pero el tema lo amerita por 
el público al que está dirigido este trabajo):

En marzo de 1865, Simón Cravioto y su hijo Rafael, prestigiosos líderes liberales contra la 

Intervención Francesa en la zona occidental de la sierra de Puebla, viajaron a Tulancingo 

para rendirse ante los oficiales imperiales […] Escoltados por una guardia de honor de 

caballería compuesta de sus aliados Los Plateados y acompañados por el líder plateado 

Antonio Pérez, los Cravioto iban a arreglar los detalles finales de su acuerdo para termi-

nar con las hostilidades en el distrito (de Huauchinango) y los pueblos a su mando. Este 

acuerdo fue el producto de muchos meses de negociación, durante los cuales Simón 

Cravioto hizo grandes esfuerzos para preservar la fortuna de su familia, exigiéndole al em-

perador reparaciones por 132 000 pesos. En su versión final, el acuerdo no contemplaba 

ninguna acción para compensar a la familia por sus pérdidas –que incluían, más allá de 

propiedades e inversiones, la muerte del hermano de Rafael, Agustín–, pero sí preservaba 

su dignidad y honor, relegándolos al exilio, bajo arresto domiciliario, en la ciudad de 

Puebla. Y allí permanecerían hasta que, años y medio después, la marea se volvió nota-

blemente contra el imperio (Mallon, 2003: 111).

(A pie de página la autora asegura que “El panorama presentado en este párrafo 
está compuesto a partir de las siguientes fuentes: AGNM, Gobernación, leg. 116 (2), 
exp. 18, “Oficio del Prefecto de Tulancingo al Ministerio de Gobernación”, 19 de marzo 
de 1865; “Oficio del Prefecto de Tulancingo al Ministerio de Gobernación, 23 de marzo 
de 1865; AHDN, D/481.4/9519, ff. 50-51: “Sobre el ofrecimiento de sumisión de D. Simón 
Cravioto”, octubre-noviembre de 1864; AHDN, XI/481.4/9109, ff. 249-50: “Oficio del Co-
mandante Militar de Tulancingo al Ministerio de Guerra”, 30 de octubre de 1863; y BN-
AJ, doc. 2592 “Rafael Cravioto a Benito Juárez”, Huauchinango, 29 de julio de 1867).

Las negociaciones de Rafael con los representantes del Imperio, al parecer, sig-
nificaban el pago de una escandalosa cantidad de dinero para la época, en la que in-
cluso se hallaba tasada la muerte de su hermano Simón, ocurrida en Zacatlán cuando 
se hallaba en brazos de una querida. “Víctima de la perfidia de las fuerzas traidoras, 
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el 30 de octubre de 1863”. En relación a ese día, escribe el también historiador Miguel 
Ángel Granados Chapa:

por fuerza del hábito de los cuatro hermanos (la excesiva propensión a las faldas), hallán-

dose remontado en jurisdicción de Zacatlán, plaza entonces en poder de la reacción, la 

noche mencionada se atrevió a llegarse hasta la casa de una de sus amantes, acompañado 

sólo de su asistente Zenón Barrios. Como una criada de aquélla hubiera estado a sueldo 

de sus enemigos y en esta vez lo denunciara, oculta y sigilosamente fueron introducién-

dose algunos soldados…; pero como D. Agustín fuere advertido oportunamente de tal 

circunstancia, púsose en acecho para escapar de caer en manos de sus enemigos, quie-

nes con tal motivo fingieron una salida falsa para vencer su temor. Tragado el anzuelo 

y dispuesto Cravioto a descansar, cuando estaba en paños menores, pues sólo le faltaba 

quitarse un calcetín, fue advertido por segunda vez de la presencia de sus antes protegi-

dos (pues encabezan la acción traidora dos individuos a quienes había favorecido), por 

lo que para burlarlos se ocultó dentro de un montón de mazorcas guardado en una troje o 

granero dependencia de la casa. Mas la doméstica en cuestión lo delató a señas, para no 

ser escuchada , y del hacinamiento de maíz fue sacado inmediatamente y conducido ante 

los jefes de la chusma, quienes ordenaron se le encarneciera y vejara en el paseo forzado 

por las calles de la población a las cuatro de la mañana, completamente desnudo, lle-

vándolo por fin a la salida de Chignahuapan con ánimo de fusilarlo en esta última plaza; 

pero temerosos de un posible rescate, colocado delante de un maguey a inmediaciones 

de un moral que aún existe, fue pasado por las armas, negándose a ser vendado y sólo 

recomendado no dispararle a la cara.

Por último, los asesinos, carentes de todo sentimiento, hicieron remisión de su cadá-

ver a sus familiares en Huauchinango, cubierto sólo con su capa y trayendo aún el calce-

tín manchado de sangre… colocándole sobre la frente, como sangrienta burla, un papel 

en el que se hallaba escrita la siguiente leyenda: “En premio de gratitud” (1984: 14-15).

Antes de que sucediera este macabro suceso, el patriarca de la familia, Rafael, había 
pactado con Antonio Pérez, el cabecilla de la banda de maleantes más peligrosa en el 
país de aquella época. Éste personaje no se escondía en los ropajes liberales aunque se 
afirma que este Antonio Pérez y sus gavillas, Los Plateados, solían llevar en los bolsillos 
proclamas políticas para negociar con la justicia. Como grupo armado de extorsión, 
Los Plateados servían a uno y otro ejército en pugna sin escrúpulos. Ofrecían servicios 
de seguridad a los grandes comerciantes y mantenían relaciones de complicidad con 
dirigentes políticos regionales y nacionales. Su negocio era el robo y el secuestro. En 
número la gavilla de Los Plateados llegó a reunir a mil miembros. Operaban en varios 
estados.
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Se afirma que surgieron durante la revuelta de Ayutla con Juan Álvarez, en el es-
tado de Guerrero. Tal vez un desprendimiento de Los Pintos. Eran diestros en el caba-
llo y las armas. Pero se caracterizaban principalmente por sus acciones sanguinarias. 
Atemorizar a la población era su principal estrategia. El mote de Plateados obedecía 
a su predilección por la plata en las monturas, sombreros, armas y trajes. En su mayo-
ría era gente del pueblo que había encontrado en el bandidaje una manera sencilla 
y rápida de ascenso y hasta de participación en la política del país. Los Plateados no 
fueron ajenos al presidente Benito Juárez, quien los consintió mientras sirvieron a la 
causa liberal, y después buscó desarmarlos y convertirlos en soldados de la guardia 
rural. Pero fracasó. El jefe de Los Plateados fue llevado a Huauchinango y presentado 
con Rafael Cravioto por intermediación de Miguel Negrete. El afamado general juarista 
y ex gobernador de Puebla. Al parecer, Negrete los buscó con profusión hasta que dio 
con el jefe de la banda en un paraje del estado de Tlaxcala, en el que operaban.

Al poco, Antonio Pérez –y sus Plateados– se convirtió en el lugarteniente de los 
Cravioto, pero en particular de Rafael. Esto a cambio de impunidad en la región de 
Huauchinango. Pactar con Los Plateados en la segunda mitad del siglo XIX era como 
hacerlo hoy con el dirigente del cártel más peligroso del país.

Los Plateados instalaron su centro de operaciones en Huauchinango, bajo la displicencia 

de Rafael Cravioto. Se puede presumir que Rafael Cravioto conoció a Los Plateados por la 

buena relación que mantuvo con Miguel Negrete, y éste a su vez se los recomendó para 

mantener cierto orden y presencia en la Sierra de Puebla. De igual forma le servían en 

algunos casos de escolta, quien los premiaba por su ayuda a la causa liberal dejándolos 

cometer sus fechorías fuera de la jurisdicción. También escogieron como su centro de 

operaciones a San Juan Ahuacatlán, lugar de la sierra cercano a Zacatlán, de difícil ac-

ceso y muy buena posición estratégica para la defensa. Todos Los Plateados ostentaban 

además grados militares de oficiales. Antonio Pérez, el jefe de la gavilla, tenía el grado de 

coronel de infantería (Trejo, 2006: 78-79).

Los Plateados cometieron varios secuestros en la región de Huauchinango con la 
anuencia, cuando no orden, de Rafael Cravioto. Uno de ellos se cometió en contra de 
Juan González. Un comerciante que en otro momento había prestado dinero a Simón, 
cuando éste todavía era pobre. Como los Cravioto, Juan González era comerciante y 
agiotista. Aparte del resentimiento de infancia, los Cravioto lo recelaban porque era su 
mayor competencia. Los Plateados lo secuestraron y sometieron a torturas para que re-
velara en dónde tenía el dinero. Transcribe Trejo: “`… mucho tormento con la asidera 
de una cuarta de caballo en las partes genitales, por lo que tuvo que dar 500 pesos que 
fueron llevados a Huauchinango´” (Ibídem: 81).
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Otro de los plagios ordenados por Cravioto y ejecutado por Los Plateados de 
Antonio Pérez –de acuerdo con información de Trejo–, fue en contra de un señor 
“Hernández, dueño del rancho El Potrero, el secuestrado fue trasladado a Huauchi-
nango donde le exigió 500 pesos como rescate, pero Antonio Pérez le exigió mil por su 
libertad”. Trejo también relaciona a Rafael Cravioto con Nicolás Medina, otro cabecilla 
que operaba en la región de Tenango y Tutotepec. Alguna vez Medina y sus secuaces 
llegaron al tianguis de Apulco “y al grito de `¡Viva la libertad! […] despojaron a los 
concurrentes de dinero, ropa y cuanto tenían, llevándose hasta la loza ordinaria que 
había en la plaza y volviéndose con el botín […] después de saquear además las casas 
del pueblo´” (Ibídem: 81-82). Como prestamista, de manera deliberada Rafael Cravioto 
ponía condiciones que de antemano sabía que sus deudores no cumplirían, y de ese 
modo se quedaba con todo género de bienes patrimoniales.

Aquellas relaciones del más alto vuelo entre los hombres más poderosos, per-
mitieron a Cravioto sortear con relativa sencillez sus desavenencias con los grupos lo-
cales. Por ejemplo, hacia el triunfo definitivo de los liberales sobre los conservadores 
en la famosa batalla de Calpulalpan, en diciembre de 1860, con la que se puso fin a 
la Guerra de Reforma, y reaparecieron las divisiones entre los grupos triunfadores. La 
más peligrosa fue la suscitada entre el propio Juárez y González Ortega, el artífice de 
la victoria. Pero también alumbró la división local por la designación de gobernador 
de Puebla.

Rafael Cravioto se apresuró y apostó por un candidato que no fuera su antiguo 
jefe, el general don Miguel Cástulo Alatriste –abuelo de Aquiles Serdán–, y con quien 
se había iniciado en los lances de guerrero, persiguiendo a los conservadores de la 
región. Sin embargo, convertido éste finalmente en gobernador, consiguió que Juan 
Francisco Lucas fuera designado comandante militar de la sierra, en detrimento de 
la influencia de Cravioto. No obstante el paisanaje serrano que los hermanaba, y ser 
ambos miembros notables del partido liberal, no había avenencia en lo tocante a prin-
cipios ideológicos ni éticos.

En medio de ambos dirigentes corría un caudaloso mundo de diferencia social, 
cultural y económica. Ante la afrenta, Cravioto recurrió a su amigo el presidente, y éste 
no sólo revocó el mandato del indio Juan Francisco Lucas, sino que por instrucciones 
suyas Rafael Cravioto fue ascendido al grado de coronel y nombrado jefe político y 
militar de Huauchinango y Zacatlán (Mejía, 2010).

Granados Chapa (1984) sostiene que la última carta escrita por Benito Juárez 
fue dirigida a su amigo el general Rafael Cravioto. Tiene fecha del 18 de julio de 1872. 
En ella el patriarca republicano agradece al cacique local “las noticias” y a su vez 
le reitera su amistad. La relación de Cravioto con el presidente de la República iba 
más allá del mero prurito de mantenerlo “informado”. Tiempo atrás y a su amparo, 
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se había encargado de manipular para que Alatriste dejara la gubernatura, como en 
efecto ocurrió al poco. Pero no sin antes –como precisa Granados Chapa–, promover 
modificaciones legislativas para achicar el novísimo distrito de Huauchinango. Entonces 
reaparece otra vez don Benito invocando a favor del cacique de Huauchinango, en 
carta dirigida al nuevo gobernador de la entidad, en la que explica:

Han venido a verme los señores Cravioto de Huauchinango, dándome conocimiento de 

un reciente decreto de esa legislatura, que marca la división de aquel distrito, y esto en 

circunstancias en que, bajo todos aspectos, conviene conservar y estrechar la unión para 

hacer más comunes, más idénticos, más íntimos los intereses que defendemos, al paso 

que separándonos y aislándonos, por decirlo así, se debilita la acción en proporción que 

crece la resistencia.

Los vecinos de Huauchinango se han hallado unidos por principios, por intereses y 

hasta por los peligros que la reacción cuida de convertir en horribles atentados. Aquellos 

han prestado y están resueltos a continuar sus útiles servicios en defensa de la causa 

común. Tienen caudillos experimentados a quienes se entregan con entera confianza y 

esto hace que descansemos en aquellos pueblos para su defensa local y que, como ahora, 

dispongamos de una parte de sus fuerzas para la defensa general del Estado.

Tanto a los Sres. Cravioto, como a otros vecinos de Huauchinango, les he ofrecido 

interesarme con usted y con otras personas influyentes en esa capital para que si no es 

posible que se derogue el decreto de división mencionado, se suspendan por ahora sus 

efectos, tomando en consideración las observaciones expuestas y otras muy atendibles 

que no se ocultarán a la penetración de usted, a quien recomiendo mucho que influya 

para que en este negocio se obre con política y suma prudencia (Granados: 1984: 13).

Para finalizar, ¿los indios tuvieron de veras alguna participación decisiva en la guerra 
de los liberales contra los conservadores, y poco después contra la invasión francesa, 
como afirman algunos rumores históricos, o sencillamente se trata de una versión ade-
rezada para robustecer nuestro nacionalismo patrio?

Guy P. Thomson, uno de los estudiosos más sistemáticos sobre el liberalismo de 
la segunda mitad del siglo XIX, sostiene que:

... el papel desempeñado por la Sierra Norte en el triunfo de la República fue crítico. La 

lucha en la Sierra entre 1862-1867 revela un caleidoscopio de alianzas locales y regiona-

les, cambiantes según las influencias externas, las que también se tornaban rápidamente 

de un color a otro, a semejanza de lo sucedido durante la Guerra de los Tres Años. Había 

un núcleo liberal en las Guardias Nacionales de Huauchinango, Zacatlán y Tetela; y un eje 

conservador entre la Sierra de Tulancingo, que atravesaba Chignahuapan, Aquixtla, Ixta-
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camaxtitlán a Zacapoaxtla y Tlatlauqui; la continua firmeza de los indios cuatecomacos 

–ya convertidos en el municipio de Xochiapulco– y su alianza con los tetelenses; la expan-

sión de la influencia de Xochiapulco a Cuetzalan y en la tierra caliente. Fuerzas externas 

como republicanos, “traidores”, franceses y austriacos, eligieron las mismas vías de entra-

da, con lo cual algunas capitales de distrito de la zona meridional de la Sierra, con más 

intensidad y muchas más pérdidas. La guerra se desarrolló en cuatro fases: los esfuerzos 

republicanos por reclutar adeptos en la sierra para enfrentarse a la invasión francesa entre 

1861-18663; la fracasada campaña francesa a fin de dominar la Sierra entre 1863-1864; la 

más formidable y fructífera pacificación austriaca de la Sierra de 1864 a 1866; y el resurgi-

miento de la resistencia republicana de 1866 a 1867 (Thomson, 2010: 67-68).

Pero no sólo fue la participación de los indios, sino que también los dirigentes libera-
les hicieron contribuciones notables en ese sentido. El mismo Thomson, en una nota 
muy larga, dice al respecto que en el breve tiempo (de abril a septiembre de 1867) que 
Juan N. Méndez sirvió de gobernador, el estado sufrió un cambio que caracterizó la 
impronta de los liberales populares de la sierra.

Como buen liberal, Juan N. Méndez empezó por restablecer la Constitución de 
1861, derogada por los conservadores; reafirmó el principio de elecciones directas; 
fortaleció la figura del gobernador frente a la amenaza de pulverización de grupos y 
camarillas; hizo cambios en la guardia nacional en el estado; se opuso a los grupos 
armados locales, así fueran de buena fe y a favor de la causa liberal. Ordenó que toda 
arma en poder de los que habían luchado o colaborado con el Imperio fuera entrega-
da a las autoridades. Pero donde puso una atención escrupulosa fue en transformar 
a “Puebla de los Ángeles” en “Puebla de Zaragoza”. El nuevo gobernador quería una 
capital digna de los héroes patrios. Las calles fueron rebautizadas con nombres de ge-
nerales liberales y patriotas. Se declaró el 5 de mayo como el principal día patrio, para 
lo cual se emitió un decreto que describía la liturgia para la celebración con sumo 
detalle. La ceremonia estaría en manos de un comité creado ex profeso, y serviría de 
modelo para el resto de los pueblos. Méndez emitió un decreto mediante el cual los 
terratenientes tenían prohibido tener cárceles en sus haciendas, y que azotaran a los 
indígenas. También decretó que las festividades católicas, como danzas y mayordo-
mías, deberían suscribirse a la vida privada de las iglesias y atrios. En los gobiernos de 
los serranos se puso en marcha la primera escuela normal del país.

Bonilla y Méndez alentaron la educación pública en la Sierra Norte, pero a la 
par también alentaron congregaciones protestantes por todo el estado con el fin de 
contrarrestar la influencia de la religión católica, que militaba abiertamente del lado 
de los conservadores. Los liberales populares de la sierra también alentaron la ley de 
educación primaria en el año de 1878, en la que se ordenaba que todo centro de po-
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blación estableciera una escuela primaria para niños y niñas. También exigía que cada 
municipio estableciera escuelas nocturnas para la alfabetización de adultos. Además 
de escuelas para sordomudos.

Thomson también apunta que, desde la década de los 50 hasta la de los 80 del 
siglo XIX, el partido liberal en los distritos serranos de Zacapoaxtla y Tetela cultivó el 
apoyo popular de las comunidades indígenas del sur de la sierra, las cuales contribuye-
ron significativamente al triunfo de los liberales sobre los conservadores en la Guerra 
de los Tres Años (1858-1861), a la derrota del Imperio de Maximiliano (1864-1867) y al 
ascenso al poder de Porfirio Díaz en 1876. Los líderes liberales de la Sierra de Puebla 
no sólo buscaron el control político regional y estatal sino la apertura de la región al 
desarrollo económico a través de la desamortización de tierras comunales, mejoras en 
el transporte y la comercialización de cultivos tropicales, en especial el azúcar, el taba-
co y el café (Thomson y LaFrance, 2011: 14). Como puede verse, en la Sierra de Puebla 
uno fue el liberalismo de los llamados Juanes, con una vocación eminentemente de 
justicia social; y otro liberalismo, como el de Cravioto, distante y ajeno a los anhelos 
de los pueblos.

¿Por qué un pueblo con las características culturales de Huauchinango elevó 
a los peldaños más altos a un personaje como Rafael Cravioto? Es una pregunta que 
ninguno de los historiadores de culto citados arriba se ha formulado. Cravioto se sale 
del canon de su época. Es mestizo en una región mayoritariamente indígena. Hijo de 
padre extranjero y madre mexicana, lo cual pudo ser motivo de zozobra en los pue-
blos. Era comerciante urbano, no agricultor; lo cual indica que sus relaciones locales 
no eran con campesinos e indios, sino con las familias acomodadas de la ciudad, y con 
otros comerciantes igualmente acomodados de otras ciudades importantes del país, 
con los que mantenía relaciones comerciales.

La instrucción moral y cristiana de Rafael Cravioto, si habremos de creer en 
la versión de Miguel Ángel Granados Chapa, estuvo al lado del padre Pablo Hidal-
go y Costilla. Quien era capellán de los reaccionarios y había servido de párroco en 
Huauchinango cuando los hermanos Cravioto eran pequeños. Lo cual se presta a es-
peculación para decir que las clases altas de la ciudad de Huauchinango estaban más 
en consonancia con sus pares de Zacapoaxtla (uno de los principales centros de la 
reacción de Puebla) que con las de Tetela, la cuna del liberalismo popular de la sierra. 
Fueron las influencias del propio Hidalgo y Costilla quien salvó de la muerte a Simón, 
el padre, y a Agustín, el hermano, cuando en noviembre de 1857 cayeron presos en 
manos de los conservadores.

Por entonces, Rafael defiende con las armas la Constitución de 1857, y participa 
con Juan N. Méndez en la toma de Zacapoaxtla, luego del levantamiento del párroco 
local al grito de “religión y fueros”. De entonces es la fama de Rafael Cravioto de gran 
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liberal mexicano, y de sus grandes títulos militares, comprometido con los principios 
liberales, plasmados en una de las leyes más modernas del mundo de aquella época. 
Pero en un país de indios (en el que apenas el 10% de la población sabía leer, y no 
estaba en las sierras sino en las ciudades; y más de la mitad no hablaba español), era 
letra muerta. Un dato citado por muchos historiadores, en este caso tomado del libro 
Visiones del porfiriato, visiones de México, coordinado por Jane-Dale Lloyd et.al., se 
afirma que para la guerra de Independencia, la jurisdicción de Huauchinango tenía 
una población de 3,499 habitantes, de los cuales 333 eran españoles, 2,115 mestizos, 
mulatos y otras castas, y 1,051 indios. Con las dinámicas poblacionales de la época, las 
cosas no debieron ser muy distintas 40 años después.

Rafael Cravioto ha sido elevado a los peldaños más altos en distintos momentos 
por grupos de personas de la ciudad de Huauchinango vinculadas con el poder polí-
tico, quienes se valen de su figura de gran bienhechor del pueblo, más que de liberal 
partidario de la Reforma, para legitimar su propia condición ante el resto de la pobla-
ción, la que en muchos sentidos continúa siendo indígena y pobre, aunque no en los 
porcentajes y niveles de miseria de la segunda mitad del siglo XIX, pero igualmente 
relegada de las grandes decisiones de poder político que le afecta de manera directa. 
Con todas sus variables, pero el de hoy es el mismo patronazgo clientelar de la época 
de antaño.

La clase política de la ciudad de Huauchinango afirma su identidad en la figura 
de Rafael Cravioto. Porque en el fondo, muchos quieren ser como él. Es parte de su 
imaginario citadino. Otra cosa ocurre en los pueblos indios, para quien la figura de 
aquel prócer sencillamente no existe.
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